Critique de Malcador : First Lord of the Imperium par Maestitia

Avec Malcador: First Lord of the Imperium, Laurie Goulding propose un audio drama à contre-courant des attentes habituelles de la Black Library. Pas de bataille, pas de démons, pas de fracas d’armures ou de bolters. En vingt-cinq minutes à peine, le récit se concentre sur une chambre, deux personnages âgés, et une conversation de fin de vie. Et pourtant, rarement un audio drama aura dit autant sur l’Imperium, sur ceux qui le dirigent, et sur le prix intime de leurs choix.

L’histoire se déroule alors que l’Hérésie d’Horus ravage déjà la galaxie. Tandis que la moitié des Primarques se sont retournés contre l’Empereur et marchent vers Terra, Malcador le Sigillite quitte ses fonctions pour se rendre au chevet de Sibel Niasta, son astropathe de longue date. Elle est mourante, vraisemblablement usée par l’âge et les années de service. Le trajet même de Malcador jusqu’à sa chambre est significatif : il peine à gravir les marches, traverse des couloirs labyrinthiques, accompagné d’élus qu’il finira par congédier. Ce cheminement lent et pénible installe d’emblée le ton de l’audio drama : celui de la fatigue, de l’usure, et du poids des siècles.

Sibel Niasta n’est pas une subalterne docile. Alitée, consciente de sa fin imminente, elle conserve un caractère abrasif, presque hostile, notamment lorsqu’elle renvoie les accompagnateurs du Sigillite. Une fois seuls, elle s’excuse à demi-mot, révélant une façade qu’elle maintient pour ne pas être réduite à son état de faiblesse. Ce détail est important : Malcador: First Lord of the Imperium est une fenêtre sur la dignité face à la mort, autant que sur le pouvoir.

Le dialogue qui suit oscille constamment entre légèreté et mélancolie. Les échanges sont ponctués de plaisanteries, de ce que l’on pourrait qualifier de “blagues de papas”, aussitôt rattrapées par des confidences lourdes de regrets. On y découvre un Malcador plus intime, plus humain, bien loin de la figure distante et omnisciente qu’il incarne habituellement. On apprend notamment son âge, plus de six millénaires, mais surtout son rôle fondamental dans l’ascension de l’Empereur : non pas comme conquérant, mais comme gardien. Gardien des erreurs passées, des vérités dangereuses, des fautes qu’il faut parfois dissimuler pour éviter qu’elles ne se répètent.

C’est dans ce cadre feutré que Sibel pose la question la plus redoutable : comment l’humanité peut-elle survivre à une guerre d’une telle ampleur ? La réponse de Malcador, livrée avec calme et assurance, est glaçante. Elle suggère que les événements actuels s’inscrivent dans une vision plus vaste, que certaines pertes étaient anticipées, que tout n’est peut-être pas aussi chaotique qu’il y paraît. Le texte prend ici une dimension vertigineuse, sans jamais tout expliciter. Fidèle à la contrainte du non-dit, l’audio drama laisse planer un doute profond sur ce qui relève de la vérité, de la manipulation ou de la consolation.

La mort de Sibel Niasta survient sans emphase excessive. Elle s’éteint, laissant Malcador seul. C’est alors que tombe la phrase finale, prononcée presque comme une confession arrachée au silence :
« You promised me it wouldn’t be like this. I lie to them to spare their sorrow, even as I envy their mortality, and it breaks my heart. »
Tout est là. Le mensonge, la compassion, l’envie paradoxale des mortels, et la fracture intime d’un homme condamné à survivre à tous ceux qu’il aime.

Le format audio drama est ici exploité avec une finesse remarquable. La musique, construite presque exclusivement sur des accords mineurs, accompagne le récit comme une plainte sourde et constante. Elle renforce la tristesse de la scène, mais aussi la lassitude d’une existence interminable passée à gérer la guerre, la foi et la survie de l’Imperium. En arrière-plan, la Cloche des Âmes Perdues résonne à intervalles réguliers. Ce choix sonore est particulièrement pertinent : sans jamais être envahissant, il rappelle que pendant cette conversation intime, des millions d’humains meurent ailleurs. L’Imperium se vide de sa substance, lentement mais inexorablement.

Les doublages sont irréprochables. Avec seulement deux personnages, tout repose sur la justesse des voix, et le pari est pleinement réussi. Malcador possède cette voix grave, solide, presque minérale, capable de s’adoucir, de rire brièvement, puis de se fissurer sous le poids de la fatigue morale. Sibel Niasta, quant à elle, navigue entre l’aigreur d’une femme qui refuse la pitié et la peur sourde de laisser un monde qui a encore besoin d’elle. Leur interaction est naturelle, crédible, et donne réellement l’impression d’assister à une veillée funèbre privée.

Au final, Malcador: First Lord of the Imperium est un audio drama d’une efficacité redoutable. En vingt-cinq minutes, il transmet une peine profonde, une mélancolie durable, et laisse l’auditeur avec un sentiment de choc persistant. Les révélations suggérées sont troublantes, mais jamais assénées. La dernière confession du Sigillite recontextualise tout ce qui a été dit auparavant, sans apporter de réponse définitive. A-t-il menti ? Et si oui, sur quoi exactement ? Le texte refuse de trancher, et c’est précisément ce qui le rend si puissant ou frustrant.

Malcador demeure, jusqu’au bout, une figure insaisissable. Chez lui, la vérité et le mensonge ne s’opposent pas : ils coexistent, indissociables, comme deux faces d’une même pièce.